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“Edizione dell’Autrice”  
è una rivista autoedita  
nella quale l’autrice  

gestisce in prima persona  
il processo produttivo dell’opera,  

dalla stesura dei testi poetici  
alla creazione di immagini  

alla distribuzione  
nel corso degli eventi  

ai quali partecipa 
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IL SILENZIO DI ARTAUD 

 
(l’ultima volta che comparve in pubblico 

non proferì parola 
ruotava gli occhi attorno) 

 
Non più puntare i piedi 

Non più stringere i denti 
che si spezzano 

Non più mare perché mare è distante 
Non più dormire correre respirare il vento 

Neanche unghie ho da infilzarmi nel palmo 
 

Non c’è più tempo per i sogni 
La notte si è fatta breve 

 
Adesso mi chiedono le parole 

Adesso che il silenzio mi è sovrano 
Ubu re seduto davanti a me 

L’impronta del suo culo sul divano 
 

Ho incontrato Giovanni il santo 
Per bocca sua parla Alessandro il Grande 

Da un giovane ho sentito 
le voci di Dio e di Giona 

Prima ascoltavo soltanto le pietre 
Adesso la città ha cominciato a parlare 

 
E io non ho più parole 

 
Cosa vuole da me questa gente? 

Avevano orecchie e non sentivano 
Il miracolo  

non gli restituisce la memoria 
 

Per questo sono solo 
E zitto in crampo di afasia 

Inciampo nel discorso incerto 
Del declamare fiero un balbettio 

 
Che fine han fatto il teatro e la poesia! 

 
Non più puntare i piedi 

Non più stringere i denti 
Non più mare  



perché mare è distante 
Non più dormire correre  

respirare il vento 
 

Neanche unghie ho da infilzarmi nel palmo 
 

Del silenzio di Artaud diranno 
Che il maestro era spaesato 

Che non è stato capito 
Lui stava riflettendo in quel momento 

Le vele della barca erano mosce 
Era solo in quell’istante 
davanti a quella gente 

 
Uomo da niente il maestro 

Solo vento 
che alzò le vele al teatro del Novecento 

 
* 
 

GUARDALI 
 

Guardali i potenti, Beatrice 
Finchè son crudeli la gente li rispetta 

I nemici li stimano 
Le nazioni li lodano 

S’impongano a petto in fuori 
Guardano avanti ispirandosi a se stessi 

come statue equestri 
A volte si stiraccano le giacche 

quasi fosse consono alla loro idea 
rivestir cravatte e calzetti in tinta 

 
Nella disgrazia invece strepitano 

inascoltati chiamano i propri sbirri 
paonazzi minacciano  
prima di farsi cauti 

prudenti 
umani 

come avessero capito il niente della vita 
 

Da disgrazia talvolta risorgono 
(il tempo di riapparire nel volto il ghigno) 

ma mai del tutto 
che la gente non dimentica 

chi per un istante  
è tornato uomo 

  
* 
 
 

ATTORNO AI VILLAGGI 
 

Quando entrano nelle stanze 
tutti li ascoltano 

Senza ascoltare nessuno  
ogni cosa tra loro decidono 
Come si allevano i piccoli 

Il programma della prossima stagione 
Tutto quello che si usa 

L’Indirizzo e il Programma 
Cosa si vestirà l’anno prossimo 
Chi è innocente e chi colpevole 
Che reati contestare e quali no 

Il prezzo degli optional 
 

La distribuzione dei benefit 
L’erogazione dei tassi 

 

Attorno ai villaggi hanno eretto mura 
e porte e botole e scavato buche 

per mettere i corpi dopo il massacro 
Castelli dove trattano tra di loro 

dalla notte dei tempi 
Dalla notte, appunto 

 
In giacca e camicia ingessati  

Di notte per divertirsi a puttane 
lungo la statale 11 

 
È il rumore dei carrelli 

sul filo liscio dell’ipermercato 
sul contorno seghettato  
dello scalino antiscivolo 

sull’asfalto bagnato 
lanciati come bocce da bowling 

contro i container  
dei rifiuti nell’angolo 

tra cataste di polistirolo per surgelati 
e un lampione  

un albero  
un segnale stradale 

lì dove si può dormire distesi 
ostello elementare 

per riposare 
 

A volte mi fido di farlo all’aperto 
 

Mi stendo sulle panchine 
dormo sui cofani 

come le puttane di Nigeria 
 

* 
 



E NON CAPISCONO 
 

E non capiscono perché le donne 
li abbandonano 

quando spaccano il mobilio tutt’intorno 
E s’azzittano gelosi 

quando quelle parlano con gli altri 
Urlano senza ritegno squassando le case 
Menano fendenti coi coltelli alle porte 

Piangono da soli 
Le lacrime fan da benzina sul fuoco 

In effetto domino 
bruciano gli hangar del cervello 

Macchina immensa il corpo che si muove 
per uccidere 

 
* 
 

A COSA PENSA IL MAESTRO 
 

A cosa pensa il maestro 
mentre guarda oltre le facce del pubblico 

Con una mano si deterge le terga 
L’altra prega senza rumore 

Schiaffo senza mani 
è Antonin 
Antoine 

Louis Des Attides 
 

* 
 

Io Antonin Artaud 
nel pieno dispregio  

di ogni facoltà dispongo  
che il mio corpo sia lasciato 
nella Sala delle Esposizioni 
fino alla terza dissoluzione 

Ne siano cantati i mutamenti 
e le punte delle ossa come appaiono 

 
Nell’opera incompleta 
Nel disconoscimento 

lo spirito prende forma 
 

Nel fallimento 
 

Antonin esiste 
ormai inevitabilmente 

 
Artaud il monaco 
che ripudiò Dio 

interpretandolo in Cristo 

 
Fagotto ai lati della strada 

Imbelle preturista 
Piedi leggeri ha Artaud 

Ciglia pesanti 
Glande ritratto 

E zigomi sporgenti 
affilati dal vizio di frugar visioni 

 
Làudano 

Ostia consacrata 
Corpo glorioso dell’oppio 

Vi ho dedicato molto tempo 
 

Solo Beatrice ora mi ascolta 
 

* 
 

INNOCENTI MAI 
 

La condanna di essere umani 
Innocenti mai 

Mentono gli umani 
animali senza coda 
votati a dissimulare 
Inventori del sorriso 
del morso camuffato 

con cui si promettono l’un l’altro 
futuri tormenti 

Compatire  
in primo luogo se stessi  

chieder venia 
sapendo di esser pronti 

a ricominciare 
 

Parlami, Beatrice! 
 

*  
 

QUANDO UN UOMO  
 

Beatrice la pudica 
Apre le gambe a tenaglia 

Sforbicia scintille 
Mozza teste intorno 

Bestemmia 
 

Nella camera si è spento l’odio 
I secoli l’hanno soffocato 
Ho dimenticato mio padre  

 



Antonin, 
quando un uomo ci difende 

sappiamo che ripassa la sua parte 
 

* 
 

TERRA  
 

Terra non teme profezia 
perché ha nel cuore ogni annuncio 
Tremore che le bestie avvertono  

e tutto scuote 
dalle fondamenta 

Infrange vetri e inclina torri 
 

(zingare e maghe si passano parola: 
tornano tempi oscuri, 

le altre si fan belle  
per l’ultimo ballo) 

 
Sono il tuo aspro cuore d’aceto 

La tua spugna sul costato 
Bevimi! 

 
* 
 

RISPONDE ANTONIN 
 

Lo schermo nacque  
per riempire il vuoto 
Per sciogliere il voto 

La morte nel letto 
La solitudine a due 

Battesimo e Cresima 
La morte delle superstizioni 
che ha cancellato le favole 
Il gas elettrico nelle case 
In quella fase lo schermo  

ha regalato illusione di vita 
 

Nozze! 
 

Ha ricreato il miracolo 
La mela sull’albero 
Salotti come altari 

Via il gatto perché sporca 
Fermi ad un tavolo 

coi coltelli nella schiena 
 

* 
 

UNA CAMMELLA 
 

Pensa piuttosto a una cammella 
Al sorriso  

Alla smorfia di una cammella 
sofferente al laccio 

Libera dal giogo si allontana 
a passi incrociati nel deserto 

 
Non c’è tempo di mettere in versi 

lo scempio 
A che vale infiorare il pensiero, 

per chi? 
 

* 
 

LA GENTE NON VEDE 
  

Antonin incredulo la ascolta 
a bocca aperta 

La gente che lo fissa 
non vede né sente  

Beatrice  
sospesa in un angolo della stanza 

dove un critico prende appunti 
su quel silenzio 

 
* 
 

Gli allievi si alzano 
L’imbarazzo dà emozioni leggere 

Trattengono il riso i cinici 
I benintenzionati  

sottovoce riempiono di parole  
il vuoto 

 
* 
 

Una carrozza con tre cavalli 
attende il maestro 

Uno di loro parla al cocchiere 
Lo scuote 

Ma quello non risponde 
 

* 
 
 
 
 
 
 



 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“Quanto sogno faccio qualcosa”  
(Antonin Artaud, Il teatro e il suo doppio) 
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